

Crónicas de Sefarad

A mis abuelos Telias - Macha

Memorias

Aquéllos,

Los abuelos

y quizás su mismo barco

El mar de antes,

el de entonces y éste

El por mi Buscado

'El hallado

El destierro

"El odio

los otros

sus amores.

Los dulces vocablos

de España y su redonda letra

Sus nostalgias, sus

nombres y sin saberlo

Sus viajes,

El exilio

Mis viajes,

El responso de mi corazón

Las dudas,

Los miedos
La lógica implacable
El corazón ciego
La afirmación, la negación
La oscuridad y las luces
La noche y el alba
El eco de otras voces
El olvido
El recuerdo
La felicidad
La desdicha
Las horas de los días
La negación diaria
La soledad de los pasillos
El eco de la tarde
El Espacio. El Tiempo
inventando
Lo Lejos y Lo Cerca
Cada recuerdo
La nostalgia
El reconocimiento y el asombro
La hora de los días
La negación diaria
Todo eso será preciso
para que nuestras voces
vuelvan a escucharnos.

El pasado 1492

No es el pasado

Algo

Evidente

Estático.

Más como las cosas que hace el viento

Un viento como su rumor.

Más como

Una fragancia

Que se arrumba en los rincones

y se transforma apenas

En un aroma

Que nos toca y nos deja.

A veces una memoria obstinada

Obstinada

De lo que es olvido:

Nombres de naufragios

Anónimos

De carreteras

De paisajes mirados con ojos sin deseo ni acecho

(Cuáles el valor del agua agitada en

Un vaso: La sed)

A veces

Fueron nombres encontrados

Grecia,

Siria, España (Toledo, Salonia, Damasco, Sevilla)

Candelabros

Nombres iluminados como esperanzas

Como anclas

No importa si la realidad

fue de los remos alzados y los caminos

Eso es Historia del pasado

En el largo momento presente de la vida

Son hechos.

Hay quienes siembran Hay quienes dicen Que lo del arado Es sólo dejar
rastros.

Diáspora

Hemos llegado

y conocemos,

Vimos el miedo que se abraza

y la piedra que cae,

El brazo quebrado

y la lengua mordida.

Hemos llegado y visto

El fulgor

Como un reflejo

En el horizonte abierto,

ardiendo,

(El fulgor como una caricia

en la primavera naciente)

y supimos y sabemos

que el murmullo es

más tremendo que los gritos

pero tan horroroso como el lamento

y que el aullido más terrible

es más que parecido a la pared del silencio.

Hemos llegado y visto que para nombrar la libertad primero debemos señalar

el nombre de las cadenas que es necesario primero hablar del dolor para

descascarar como a una naranja la alegría.

Callejuelas ,

(Para Sonia Rabinovich)

En otro lado

Sucede nuevamente

¡Aquello

Que ahora me es ajeno.

Estamos repitiendo

Ciegamente

Este olvido.

Hay lugares que las almas

Hicieron suyos, no los hechos,

Ellos se han ido
Pero sus almas quedan
Vienen continuamente
Desde nosotros
Hacia nosotros
Aferrados al movimiento
De los días, obstinadamente
Pertenecientes
Y nosotros
Testigos de la memoria
Como a un frágil cristal
Los apresamos
(¿Podrá alguna vez Toledo devolverme ese rumor de fuente no el de sus patios,
ese otro ese rumor de fuente que se arrastra murmurando?)

Los Cabalistas *(Para Rubén Kanalestein)*

Los cabalistas cargaron en sus bolsas
Todas las letras menos una, ya se sabe,
y si al partir hicieron
De Toledo una Jerusalem no olvidada
Al regresar hicieron en Safed
Una Toledo aún más alta,
Más orgullosa que Zaragoza
Más oculta que Segovia,

Más azul por los demonios
Más recóndita. Como laberinto de sílabas
Como innumerable prueba Semántica.
Pero allí tampoco estaba Dios
Ni su nombre esperando
De nuevo sí, las callejuelas silenciosas
Los rezos al alba
y en los atardeceres
la secreta plegaria
(aun en este momento, a la luz de una vela
alguien labra la palabra.)

Jerusalem

No existe el toque
Ni el tacto existe.
Existe
La roca y
el estallido del Mar,
La Mirada y su significado.
Cosas que se roban mutuamente
Que se anudan.
Letra y sonido.
Lo que ansío y detesto cada día
Lo que se transforma en sueño ((Pequeñas partes de mi sangre)
Existió mi presencia y tu presencia inevitable.

Allá permanece (Crónica de Galilea)

Es allá... donde el Mar pone

Su extraviado perfume.

Entre las olas permanece el inmóvil coral

El sutil sílice

La mica incandescente

Los elementos primeros

Para fabricar el Alba

El plenilunio de los días. La rosa de la tarde.

Allá

donde el Mar pone su perfume

(Donde se encuentra la amada caracola

La flauta de pan y los cinceles.

Murmullos y Tiempo

("Traté de introducirme a través de la grieta. Vi allí abajo a Joram acurrucado en un pozo de 80x80 centímetros entre bloques de piedras. El silencioso Joram estaba emocionado... Nos asombramos enormemente cuando el cesto se fue tiznando de grandes atados de lanas de color. Unas tras otras fueron apareciendo una cuchara de hueso, agujas de metal, agujas de tejer y joyas. Dentro del odre había varios pedazos de géneros y junto a los mismos, bolsitas anudadas llenas de objetos diversos; una piedra de sal, granos de pimienta. La situación era clara, habíamos encontrado un odre de hace 1.800 años conteniendo utensilios femeninos y escondido deliberadamente en el lugar más apartado y oculto de la cueva. ¿Por qué razón había sido escondido allí el odre con ovillos de lana cruda, con collares y el espejo? Salimos hacia la boca de la cueva llevando todo cuidadosamente...

Abrimos el espejo (digo abrimos porque cuando lo encontré estaba cerrado) confeccionado con dos tapas de madera relacionadas; al separarlas hallamos en su interior un círculo de metal, cubierto de plata brillante que de pronto reflejó la imagen de quien lo observaba..."

>Crónicas del Prof. Ygal Yadin de la expedición arqueológica a las cuevas del Mar Muerto, refugio de Bar Cojba.<

Qué terrible dolor
el no encontrarte
después de tantos siglos escondido
Qué otro rostro
es el otro rostro hoy encontrado
en la huella que guarda el tuyo.
Qué sorpresa de otros ojos
donde esperaba el reflejo de los tuyos.

Qué ausencia de los siglos
en este brillo
de un cielo que es el mismo
(Vago recuerdo
en la arena de tu piel)
Sólo escucho
el tiempo que pasa silencioso
con un murmullo
que no cesa sobre mí.

Este libro fue impreso por la comunidad judía de Córdoba, con motivo de la celebración del 50º aniversario del Estado de Israel en el marco de la exhibición de la muestra fotográfica América Colonial Judía.

El día 30 de abril de 1998 en la ciudad de Córdoba, República Argentina.